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Dear Reader: 

 

This story is fictional, and is based on themes from the reality of one non‐status Indian. 

He represents an incredible journey five hundred years in the making; of one transition 

after another. First, came  the visions of  the “others” coming  from across  the great salt 

sea  in  large  wooden  “canoes.”  The  “Grandfather  Nation”  of  the  Algonquians,  the 

Delaware  told our ancestors about great changes of  territory, war among nations,  that 

the starvation  times were coming.  It was hard  to believe. West of Lake Winnipeg,  the 

great bison herds could be heard huffing, puffing, and running free from water hole to 

sweet  grass  hills  in  such  great  uncountable  numbers.  On  the  entire  great  fishing 

stretches  from  the  Red  River,  beyond  Lake Winnipeg,  every  creek,  river,  and  lake 

teemed  with  fish  down  to  the  deep  holes  in  the  Saskatchewan  River  where  huge 

sturgeon grew old. Fishing weirs were built over centuries till they carried the name of 

the fish caught there.  

How could that change? The seasons still changed and provisioning preparations 

for  trading and  local consumption were being made century after century. Then came 

the reports of hordes of starving new people coming by the boatloads to the South and 

now  to  the North. Then,  they  came  inland  stripping  food  from  river  banks,  shooting 

with explosive devices from a distance at all range of animals. They even brought their 

own moostosask that ate all the grass and grains that had to be grown to keep them fed 

for slaughter. They carried clucking birds and gathered the large eggs, but they had to 

grow  corn  in  large  fields  that  they  had  cleared  by  the  boatload  by  enslaving  black‐

coloured men, women and children. The captives did not want to come, so iron chains 

were put on  their necks and  feet, and  they were made  to endure  the  terrible  journeys 
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across  the  great  salt  water.  It  was  rumoured  that  they  gave  these  “slaves”  to  the 

Cherokee who took them as gift horses and everyone grew rich without having to pay 

for their labour or share the fruits of that labour.  

Then it was heard as far away as the Council Bluffs on the Mississippi River, where 

it was told by runners from the eastern coast that removals were happening; death from 

calamities.  The  hungry  ones  broke  through  the  Cumberland  Gap  into  Pawnee  and 

Shawnee territories. The leader, a man called Andrew Jackson, declared “every man for 

himself and all he can carry away.” We could not hold them back as hungry men shot 

their way into the territories. They ate everything we sustained ourselves with, leaving 

nothing to renew itself. The Sioux held on, and the Apache were hunted like animals by 

bands  oh  psychotic murderers who  called  themselves  Americans. We  call  them  the 

Kitchi‐Mohkoman, men who use the long knife to kill anything that moves.  

We had our pemmican wars. We knew that the Blackfoot, if they felt like it, chased 

us out of their territory up to three hundred miles till we recognized a common enemy. 

At  that point, each  tribe held  territory  for dear  life and soul. We knew now without a 

doubt that these new people wanted the land without caring what sustained the life they 

found. Those were the starvation years when the buffalo was hunted down to almost the 

last moostos. The buffalo people nearly starved where they stood as game of any kind 

dwindled to almost nothing.  

When  these  strangers came  to  stay, we were wearing mink, ermine,  fine beaver, 

muskrat, lynx and fox as garment trimmings. Our war bonnets were of the finest eagle 

feathers,  the  roaches  for our heads  traded briskly  in  the markets. Our garments were 

exquisite. We were able to buy pottery from the far south. The Spanish‐speaking Indians 

sold us silver and jade, and turquoise jewellery. In the nineteenth century, we were able 

to afford horses. Dogs we traded with the Dene who traded with the Inuit.  We pounded 

corn from growing nations like the Mandan‐Hidatsi into maize. It was precious.  

Our only sougoh came from berries and maple syrup. We did not know how sick 

the 20th and 21st centuries would make us with sugar and animal fat bought in a store. 

Macha poh, dirty water has given us other health horrors. Fire water and chemically‐
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laced  tobacco  is killing us, but  those are  choices. Ever  since we  started  speaking only 

white menʹs languages, we no longer have access to the realms of thought that kept our 

logics in working order. We moved to the rhythms of the earth and paid attention to our 

immediate environments. We named  inanimate and animate beings with respect. Now 

we  watch  endless moronic  television  filled  with  packed  garages  of  empty  cultures. 

Again those are choices. 

Our Great Patriot chiefs wanted us to look long and hard upon the new people. We 

recognized this common enemy. This man is armed with destructive power wanting to 

harvest, dig for every last resource on earth. He has no future, half the time he does not 

even have children. But he hides under a democratic cloak of mutual greed and every 

government paid  for by  the people pays homage  to greed  and  excess,  and he  calls  it 

“progress” and “personal success.”  

The  following story  is about  the great  transition  for sub‐arctic people. We  found 

one common enemy for all the human family on earth. We reacted wherever the news 

came. We  learned a new more deadly  type of warfare. The atom bomb. Other bombs 

were dropped on civilian population. We saw civilization crawl back to its darkest side 

of treachery and madness. We paid the price and paid the ransom to the devil.  

The  following  story  is one manʹs  journey  from  that dark place back  to  the open 

waters of the wasay‐ack. 
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Prisoner of Wars 

 

Brother A 

 

He ascended the worn‐out steps of the oldest church hall on the reserve. The worn‐out 

scruffy wooden steps reminded him of other steps in all his fifty years of climbing stairs. 

Tired  to  the bone,  fatigued  in  spirit, more  than emotionally  spent, he was wondering 

about his moral  fibre. He  thought of his  immortal soul compared  to his weary mortal 

countenance. Another person upon  studying him  saw a powerfully‐built man, a bush 

walker, with work‐worn big hands, dark intelligent eyes, short cut very black hair, and 

the classical facial features of an Indian man. Even now he was handsome.  

Inside  the  entrance  to  a  larger  hall,  the  smell  of  fresh  brewed  coffee  and  the 

pungent  odour  of  steaming  black  tea  mixed  with  the  smell  of  fresh  bannock.  It 

welcomed  him  home.  Quickly,  he  removed  his  well‐worn  baseball  cap.  He  looked 

around and to his surprise he recognized everyone from the post office, the pharmacy, 

the  five and dime  store,  the grocery  stores, all public walks of  life. They were all  the 

sectors of the working world and citizens from the two divides, Indians and the others. 

He was in a place he needed and wanted to be.  

Every  early morn he picked up his packsack, packed  a bannock  and  a bottle of 

water. He was gone an hour before the others began to stir from their feather robes. His 

robe was outside  airing out. That was his  routine  as  a young boy. He was driven  to 

hunting small game scouting  for bigger game. He was not a big  talker;  just a presence 

you could not  ignore. As he cut  through  the village pine  forest  to emerge  into  the  fire 

guard  which was as close to the reserve as possible, he doubled back to the shallow lake 

that was favoured by ducks and geese. Deer came to drink there. Other smaller critters 

also came.  

By the time he was fourteen, he was an excellent forager, gathering herbs and rare 

plants that he gave to his mother. She thanked him always. When they moved into the 

deeper wilderness areas, he did the same. He could cross any terrain with caution and 
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expertise. He guided his brothers as well if his father was away working on the trails to 

other northern villages. They could rely on him.  

When they hunted together, they slept in a big sleeping tent. The storytellers spoke 

of ancient times, ancient battles won and lost. They had no battle scars yet. When they 

returned to the main encampment, they showed their trophies of sorts, cleaned guns and 

counted shells. Gone were the bows and arrows, but they used the lance. The lance was 

a  sharpened  steel  rod  fashioned  and  immobilized  to  a  sturdy  piece  of  wood  with 

rawhide and varnished to a dull smooth finish.  

 

Brother Aʹs Community 

 

Brother A belonged to a large clan of Maskekowiyniw, mixed bloods from as far south 

as  Arkansas,  some  were  traders,  but  always  they  followed  the  river  close  to  their 

woodlands and numerous  lakes. The  forest and wilderness were  their kingdoms,  their 

harvesting  and  feasting  grounds.  They  moved  effortlessly  it  seemed  where  others 

stumbled.  They  were  hunters  and  gatherers  with  all  its  implications  of  personal 

responsibility. When foreign governments came in the nineteenth century, they split the 

clan along  lines called Indian Act Indians and non‐status Indians. Then, without taking 

responsibility  for  that action,  they  sent  letters  from a place among  the Odawa Nation 

called  Ottawa.  They  sent  the  odd  courier  scared  of  mosquitoes,  bears,  and  large 

mammals with paper that usually resulted in more loss of land, more regulations about 

where they could move. They hired people to do the writing. No one seemed to do the 

thinking.  Hence,  this  non‐status  Indian  with  a  French  borrowed  name,  roamed  the 

domain as religiously as ever.  

By  breakfast,  he  reported  other movement  of  animals,  the  colour  of  the waters, 

even its rise and fall. He had the eyes of an eagle his mother said. When the immediate 

family moved  to an encampment  to either hunt,  trap or gather provisions, he  led  the 

scouting. His father told him he had the making of a “King Trapper.” 
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His  father never owned any  land. However, he built a  fenced‐in compound,  two 

long homes,  and made  a home.  In his growing years,  the  family  spent  time with  the 

motherʹs relatives, all status Indians. They were identified by their speech, a slight “g” to 

their “k,” and they had great difficulty in pronouncing “p” and “b.” The “ci” sound in 

English requires effort. Their mother had attended residential school, and acquired two 

languages, English  and French.  She understood  Salteaux  and  all  the Cree dialects.  In 

Brother  Aʹs  time,  there were  no  schools  because  the  provincial  government  had  no 

money to provide teachers. He remained illiterate, but for what his parents could teach 

him. His father never went to a school, but he could read Cree syllabics. He was much 

older than his mother, and he learned to read before the language was forbidden and the 

books were taken away. His parents had Cree prayer books that they hid under the bed. 

They hung onto for the future.  

Brother A  could  read  the  forest  floor,  scan  the  sky,  and predict  a  change  in  the 

weather with great accuracy. In the wilderness that was an art form and a necessary set 

of tools.  

His coming of age story is centered in the forest that encased the community. All 

paths  came  through  the  forest marking  the way  to  the Hudsonʹs Bay  store,  the police 

station, the post office, and the two opposing Christian churches. These were European‐

based  churches;  of  course,  they  imported  ancient  war  wounds.  In  spite  of  all  that 

clanging of old chains, mother spun her stories of saints from the spirit world. The saint 

had  been heroic  in  their  faith. Before he  fell  asleep, Brother A was  comforted  by  the 

sound of his motherʹs voice recounting why each person named was declared a saint.  

As he  came  through  that  same  forest one  early morning, he  saw  the  figure of  a 

woman he knew to be the wife of a man who worked away from home for months at a 

time. His thoughts centered on the man. He thought it must be hard to go “out there,” 

still  a  very  hostile  set  of  towns  to make  a  living.  Leaving  everything  familiar  and 

friendly must be discouraging. He said nothing about seeing the woman to his mother. 

A week later as he sauntered home, he saw her again. What was she doing on the village 
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path? Where was she going or was she coming from another place? These two questions 

required two seconds of his thinking.  

On  their next encounter she spoke  to him. She said something about seeing him 

often on  this path so early  in  the morning. He nodded without making a sound. This 

time he mentioned seeing her  to his mother. She  is coming  from her sisterʹs place; she 

hates being alone at night.  He thought so little goes on in any village that is not known 

by somebody as to their motive or intent. He closed the book on that one. Except he now 

encountered her so often, he did not mind exchanging words with her.  

It was August, almost  time  to  leave deep  into  the wilderness  for game  fowl. She 

invited him for an early morning tea. He was a bit early going back home. He thought 

somehow  it seemed wrong not to accept her  invitation. He thanked her for the hot tea 

and  left. She was  really alone. Her home was  surrounded by  the pine  forest. No one 

could be seen  from her  front window. He was not given  to  idle conversation. He was 

more a listener of ideas.  

She must have bided her  time because now  she  asked him  to  come  at  a  certain 

hour, in broad daylight. He kept quiet about the invitation. As chance would have it, the 

three  village  spies,  all  girls  aged  ten  to  twelve  saw  him  on  the  path  that  day.  They 

followed him as discreetly as possible for three giggling spies. 

“Ah, he entered so and soʹs home,” a few minutes later they saw her pull shut her 

front window curtain as tightly as possible. They were good spies: they followed him for 

a few days till there was no doubt that Brother A was seeing the lonely wife of so and so. 

Within  that  time,  she  told him  that  she had  received a  letter  saying her husband was 

returning  home  to  her. He was  dismayed with  this  news,  and  it was  time  for  duck 

hunting season preparations. He was going to miss her. But he knew she would not miss 

him in return.  

He  tried  circumventing his motherʹs direct  looks. His  foraging habits  continued, 

but he  stayed  closer  to home  to do  other  tasks. He heard  via his mother,  the  village 

midwife, that the woman had delivered a very healthy girl  late  in the spring. He went 
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out and never thought of her again. The spies went to see the newborn but were not able 

to pinpoint the “clan” look.  

Brother A and Okimhaw were as different as night and day. Okimhaw spent time 

at the reserve day school like he was on parole. He was an eager learner, and the mother 

wasted no time asking her relatives to allow the school teacher to take him in. He could 

go to learn books, but he could not have the biscuit rations. His mother appealed to her 

sister who asked for a ration of biscuits to keep at home. From this ration, after school 

hours, the non‐status children got their biscuits from their aunt. Brother A had no time 

for this, he asked as politely as possible to be left alone. The school benches were hard 

and crowded. He fell asleep during class so he got reprieved, but his mother found time 

to  teach him Cree syllabics and  the ABCs  from her  treasured prayer books. Okimhaw 

mastered those too. Brother A marvelled at his younger brotherʹs ability to stay awake 

and focus through that damned rote learning. 

When  the  dreadful  time  came,  he  and  his  four  brothers  never  left  their  region. 

They were able to sustain themselves and earned enough of the  little‐available money. 

There’s not so much of  it around. The Great Depression had  the continent  in  the dark 

clouds of dust storms. Most travel became useless as poverty was also in the towns. At 

their closest otenahk, they could stay on an island where they could camp as hotels did 

not  let  them  in. When  they ventured  into  the  closest  rooming houses with baths  and 

toilets, even those were not open to them. They found out Chinese restaurants allowed 

them  to  eat  on  the premises. They developed  a  taste  for  that  cuisine  as  strange  as  it 

looked. When they went to enlist into the Canadian Army, their English and French was 

not understood. Their Cree language no one knew, though it was the language of their 

region. Okimhaw, the quick learner, became their interpreter then they were separated, 

and were put on trains to get into combat training for city fighting.  

They  took  leave of each other  remembering aloud  the shamanʹs words about his 

visions.  They  had  hunter  abilities  that  could  not  be  taught  by  that  training.  They 

understood  that  the  terrain  and  the  technical  training was  easy.  They  learned  battle 
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formation, and  signalling  in combat areas. Learning everything about  surviving while 

everything is exploding around you, made them combat ready for England. 

Brother A, who hated confined spaces, became a prisoner of war. He spent  three 

years at  ‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐. No matter how descriptive one  can become about  the  camp,  it was 

foremost a prison. Its guards were all Nazis; the barbed wire marked the exact extent of 

the  camp. Black bread and dubious water were  the  food, and  the whereabouts of  the 

camp was unknown unless Germany was on your map of dreams. Home was a distant 

dream  for a person who came and went with  the seasons. His  first night  in prison he 

tried to sleep, but he wrestled with demons carrying weapons, setting off explosives and 

dropping bombs.  

Then he heard his mother’s voice after saying, “i‐mamatik!” between dry sobs. She 

was telling a story, and he was a great listener. The demons became quiet. Her spirit had 

come to keep him alive even in this dreadful place. The prisoners organized themselves 

according  to  rank  and went  about with  purpose. Games were  conjured  to  break  the 

monotony of time. Never far from their thoughts was the escape, an errant Allied bomb 

dropped on their heads, a Nazi going more crazy and killing them all. As the guttural 

and  harsh  tones  of  the  language  became  distinct,  he  discovered  their  phrases were 

strung  together  in  the same structure as Cree. To his dismay he was singled out  for a 

special  guard.  In  the middle  of  a war,  the  Camp  Commandant  had  deemed  him  a 

possible escapee organizer.  

His  twelve‐hour guard was  an  eighteen‐year old upper  class Dutch  citizen. The 

family had assets that were seized by the Nazis because in the fifteenth century a Jewish 

ancestor had converted to Christianity. What was this rich young man doing guard duty 

in a stinking prison camp? This young man spoke English.  

With  his  broken  English  Brother A,  out  of  unnatural  curiosity,  asked  him  two 

questions. “Are you a Nazi?” No answer, no salute either. Next, “How did you get this 

detail?”  No real answer, but he told him about two SS showing up at their estate with 

papers  for him  to enlist. They  told his parents  if he does not go willingly he had  two 

choices, the Russian front or guard duty at a prison of war camp for English prisoners.  
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The guard asked him, “How did you join the army?” 

“Like everyone else, there was a war and we came.” He cut away.  

Their  ideology,  their  backgrounds,  their  belief  systems,  their  life  circumstances 

were alien pieces of each other. If he ever became familiar enough to discuss aspects of 

what made him  a Non‐status  Indian  in Canada, he would  reveal  far  too much.  If he 

became  vulnerable,  his  fellow  prisoners  could  suffer  or  places  he  had  been  could  be 

blown  away. The deep  listener  in  him  raised  all  the  right  red  flags.  In  the  end,  they 

talked about the bomb blasts that were getting louder, closer and tore up the night sky. 

They were all targets at night. The sound of his motherʹs voice never left him.  

His  foraging habits paid off—no root, no small source of protein escaped his eye 

and snares. The prisoners learned to boil grass picked for every molecule of nutrient. He 

made something out of things their experience had missed.  

The Nazis figured he was planning an escape.  He was working on survival. That 

activity with its attention to detail and opportunity did fill his working hours. In his idle 

time,  he  rummaged  for  things  to make  other  tools. He  did  have  a  dream  of  a  great 

escape. He wore  a war  bonnet with  a  long  train  of  eagle  feathers, white  bone  chest 

armour, a German silver bandolier of bullets, a bear claw necklace, arrow‐arm bands of 

beaded  leather,  and  the  leggings were  of white  caribou  hide with  clan markings. He 

held a war shield, a steel lance and he was dancing in a Sun Dance. The singing was in 

the very blood that flowed  in his brain. He awoke to the starkness of the moment and 

knew he was so different he could never blend into any crowd not of his colour.  

The  three years were  set  for  survival. At  the  same  time,  the questions  they had 

asked in their youth about themselves came to meaning. Why did the ʺRedcoatsʺ come 

to Batoche? To make war now had context. To kill us would have seemed out of context 

for a people who had so little and asked for so little or nothing. They were told in detail 

about  the  killing  of  all  their  horses  by  the  soldiers.  They  were  not  told  about  the 

hangings, but  for one  fellow  the government  in  far away Ottawa had  insisted was an 

enemy of the settler state. The name was kept hidden like the Cree prayer books. Till the 
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name was  spoken  on melancholy  nights when  the  nationʹs  patriots were  named  and 

prayed for.  

He recalled his mother speaking in reverend tones about St. John of the Cross who 

was kept  in  solitary  confinement. St.  John  found  the Presence  coming  to him  in great 

compassion. The Holy Presence let him know he was not abandoned and not to despair 

though he could not sit or stand in the cage the inquisition authorities had fashioned for 

him. Out of that little cage came some of the most beautiful human prayers to be recited, 

pondered  upon  by  upon  by  contemplatives  through  the  centuries.  He  had  been  a 

recipient of that knowledge and it quieted his soul. This does not mean he understood it, 

he felt the profoundness of it.  

Then  the sounds of real war came pounding up and down  the  land. The ground 

shook as if to get away from the wretchedness. Now he experienced real fear. They were 

tied down ducks. Tethered to this place by barbed wire, machine gun turrets aimed at 

them, they had to pray for deliverance amid the crisis of staying alive before starvation 

set in.  

They were  liberated. A rehabilitation process began, but staff shortages attending 

to other war wounds  left  the men  shortlisted  to go home. With no visible wounds he 

arrived home. There was a great weeping and great joy at his safe return. The happiest 

was  the youngest brother, all his brothers returned. Okaimhaw had great visible  facial 

wounds. William had lost all hearing in one ear. The two most changed had lost aspects 

of  themselves  as  the pound of  flesh war  that had been demanded of  them was paid. 

They had no visible scars. 

Very soon out at camp, Brother A exhibited nightmares where bombs fell and he 

screamed  in pain  from  the sound. By  intense consultation on how  to ease his cycle of 

disturbing nightmares, his father informed him that he had to return to an otenake to be 

near doctors. He thought he was being turned away and condemned to death. However, 

his father, always a quiet and forceful speaker, told him what he needed to do. He had 

to make  a  life  in  the  nearest  town.  If  ever  these  nightmares  dissipated—they  were 
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threatening his well being—he could  return  to  this  rather arduous  life of deep  forests 

and many kinds of open water.  

The down river journey of ninety miles was the loneliest he had ever endured. He 

did have some dry heaving sobs that he alone could hear. He had no place to stay but on 

Indian Island or Dress Up Point. Here he could set up camp, get water, make fire. The 

town seemed to be busy from the wharf to the railway station. As it turned out, it was a 

depot  for all goods going  to points north by whatever means possible. He  could  find 

work  because  labourers were  in  short  supply. He  found work with  a  road‐building 

gang.  They were  all  rough  customers,  no  one  could  claim  gentrification. He  kept  to 

himself.  

Movie night existed. Indians in certain sections, white folk sat among themselves. 

He  joined  the  Indians  to watch  the Hollywood movies,  sometimes about Hollywoodʹs 

idea  of  “real  Injuns  and  fake  cowboys.”  Once  in  a while,  really  good movies were 

shown, one night he sat next  to a white  lady because  the  Indian section was  full right 

next to the white section. This movie was so long it had an intermission then everyone 

rushed out for more food, smokes, et cetera. He found himself in the bright lights next to 

a very nice looking woman. She excused herself to get past him. He took a better look.  

Shorty there after, he made it his business to find room and board in town where 

he could bathe, keep his clothes clean and stay healthy. By asking around, he  found a 

Métis  family who did not  slam  the door  in his  face. They  just named  their price  and 

asked him where he worked. They seemed satisfied with the information. The place was 

clean. The woman of the house did the cooking. Better yet, the spoken language in the 

house was Cree. So a kind of routine set in; of work, home, movie night, walking by the 

river or crossing the river to the reserve where social gatherings convened. He could go 

there. He blended right in.  

It was  there  he met  her  again with  her  parents,  a  very  Indian  lady  from  that 

reserve  and  her mixed  blood,  very white‐looking  father.  Greetings were  exchanged, 

information  garnered. He  could  dance  to  any  tune.  She was  his  age  and  rendered  a 

widow by the same war he had endured in prison. Her husband never got off the beach 
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in Normandy. Her quiet nature attracted him, but she carried a melancholy air too. No 

one in his right mind could fill that space.  

It took a long time, the parents liked him and got used to him. She held back. He 

was not going anywhere. With patience he helped lift the shadows of grief.  

“Choose life,” he implored her. “I will never be able to replace your loss, but I can 

support a new way of being.”   

She had to believe him. He told her of his recurring nightmares and how he had to 

work around them so he could function by day. He was sincere and honest. There was 

no  fanfare at  their wedding, a quiet  ceremony, a  celebration  for  two people who had 

survived losses.  

They did discuss  the kind of meanness  that gripped  the  townʹs people. Children 

had to be raised where he worked, she did not want him to go away to work. They saw 

a small community growing south of  the  town.  It had no community centre, no stores 

but most of the people were mixed bloods. They shopped in the town, but withdrew at 

night.  

So it did evolve; one small house with a porch. They always had a vehicle. He built 

a bigger house. The children attended school in town. High school burst in on them. He 

told his wife that the despotic centre of improvident behaviour had to be endured. The 

girls wanted  clothes  like  everyone  else.  They  had  choices  from  two  catalogues.  The 

moaning and groaning never  really stopped, but both parents got deaf. They had  real 

issues on their hands.  

It was a crazy cycle he was on. Once or twice a year, he went on a binge of blotto 

drinking. The nightmares  increased with stress and age. He never  lost his  joy, but  the 

pitiful, trembling curled up specimen of drink and drool broke their spirit. Finally, in a 

great confrontation, they spelled our their terms. He had to get to the exact root of this 

cycle.  It was destroying him and hurting his wife  in her helplessness. He remembered 

why he had to leave home. He was not going to lose this one.  

So he climbed those steps and repeated stories from his past. The prison years of 

paralyzing fear of bombs. The years hearing and not responding to racial slurs, fearing 
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for his childrenʹs lives in such a hostile environment, all these different events were like 

an offbeat instrument playing over and over again in his brain. He could understand the 

evil of racism as an ultimate streak of greed. But he had to face who he was. An Indian 

man hated for being alive, walking and working in town. He had absorbed the hatred as 

body wounds. The bombing had been the catalyst for his pain or reign of terror for his 

heart and soul.  

Even in the freedom of growing up in his region, the restriction placed on him by 

government policy had forced him into servitude not of his choice. He had overcome so 

much without knowing it on pure guts and willpower that the handy self‐medication of 

wine and spirits were mere gaps put  into place  that where all  the  truth  that had  to be 

faced. He was willing to go to Red Earth Mountain to face the mountain cat. He had to 

rip the wolverine of alcohol addition from his chest. So he had wounds to show for it.  

They  told  him what  to do. As  soon  as  the  cycle manifests  itself  and  before  the 

headache comes  take  two painkillers and sleep  twenty  four hours. The worst episodic 

dreams will pass and you can function almost right away. The memory has the deepest 

pathways  in  the  brain.  The  day  he  took  the  advice  he was  not  sure.  But  he  awoke 

twenty‐four hours later with no after effects. 

He had no headache. There were no terrible stories of what he had said or done in 

his usual stupor. He was so relieved. At the same time, he was told this was what he had 

to do as long as the symptoms came around. He was a wounded warrior. They had no 

name for this in English. But the annals of warrior stories, rituals of cleansing had been 

performed on men who had killed or had been kept  captive, perhaps  tortured. There 

was a  theory: a chemical  imbalance came  from  the  fight or  flight  impulse. The annals 

said  it  took six months before one was  fully human again.  Isolation and rest were  the 

antidote to shattered nerves. 

Time  did  pass.  The  hardest  thing was  burying Okimhaw. He  recalled  their  life 

together, and now he felt the full weight of the lost years. He participated in the rituals 

of the naschiganiwin. The next generations filled the mourning house, the church, at the 

graveyard, a Canadian Legion Guard of Honour stood at attention. No one cried. The 
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eagles,  came,  circled  and went  straight  back  to  the  sky. A warrior was  now  at  rest. 

Brother A  touched  the grave stones of  this mother and  father. Peace descended on his 

heart and soul.  


